我经常会思考我读书的意义是什么。需要注意的是,在这个问题当中,着重突出的是“我”这个主体。外界纷乱的声音中并没有一个准确的答案可以让我定义与我而言的读书的意义。在阅读的过程中,我没有停止过思考这个问题。
在沈从文先生编写的《湘行散记》这本书中,我隐约触碰到了问题的答案。我第一次感受到温柔文字所给予我的力量。他在文章当中没有用到高深的句子,也很少有富含哲理性的语言。只是在平缓的讲述着他的故乡,他的生活,他眼中的世界。我也在感受着他的思想,他的视野。以前善于欣赏不沾人间烟火的美,现在更喜欢在凡间尘俗当中仍然保持真我的美丽。当我被书中的文字牵引,成为了阅读中的客体,我真正认识到了读书的意义,也就是,我在看不同人眼中的世界。
《湘行散记》中收录了沈从文先生的《市集》一文。他讲湘西的三八市集,天气是小雨,商人和赶集人络绎不绝,其中也包含他自己。雨稍微中和了土地,变得有些泥,人声也混进了雨中,拓到了很远的市集尽头。他看到了这个市集从零星商户的摆布开始,也看到了赶集人满载而归的中段,最后跟着商户的笑容一起结束这满当当的一天。在这篇文章的最后,沈从文先生写到“我们还有机会可以见到许多令人妒羡,赞美,惊奇,又美丽,又娟媚,又天真的年轻老妳(苗小姐)和阿丫(苗妇人)。”这里的老妳和阿丫,就是我们生活中的那些零星又寻常的美好。当我们脚踩泥水,辛劳归家的沿途所感受到的生活带给我们的幸福感,让人怎么言说呢?
这就是我们普通人的人生。我们在寻常的世界,用自己的眼睛和思维探索到不一样的美,这是世界赋予我们的幸福感。就像我们常说的,温柔是一种力量,文字是一种载体。但是当我们把两者转秩,当文字成为一种力量的时候,温柔成为了载体,那些生活中的美便会被实体化,成为我们生活中可以触碰到的一些,慢慢被定义上岁月的斑点。我们在面对生活、人类的时候,很少也很难快速主动地提取到美好,就像沈从文先生在文中说的“‘美’字笔画并不多,可是似乎很不容易认识;‘爱’字虽人人认识,可是人懂得它的意义的人却很少。”在这个信息爆炸的时代,我们总是带着自己难以感觉到的恶意。当我们一点一点被娱乐侵蚀,那些美好、善意便也在不经意之间和我们渐行渐远。在浮于表面的稳重和温柔被时间拂去的时候,我们真正的内核便只剩下一些肤浅的回忆。可是回忆,怎么能撑起思想的半段生命呢。当我们将思考这个行为变成回忆的附属品,属于我们的思想天空也失去了它的太阳。而作为青年人的我,在时代浪潮不断洗礼的同时,也在努力地发现身边关于美的光点。
徐志摩先生在评沈从文先生的文章时曾说“奖励是多余的,因为春草的发青,云雀的放歌,都是用不着人们的奖励的。”沈从文先生有他自己的思考和人生,这种思考是自然而然的,批评和奖励都是一种点缀,是可有可无的外物。当沈从文先生落下这本书的最后一笔,读者便也开始带着他的思想,继续观察着世界。
2020的年的开端有很多悲痛,中国也在跨越沟壑。当我们在时代的重击下站起来,开始产生属于我们的思考,开始将思想实体化,并付诸行动,这场战疫便也达到了尾声。我们在不断前行的时代洪流中找到属于自己的生活,在生活中发现那些独特的,或是普罗大众的美好,这是我理解的最大的幸事。文字能带给我们力量,也带给我们发现世界的不同角度。所以我们不断地阅读,不断地思考,慢慢的将一开始的情绪变成持续不断地情怀,把一时的兴起变成持续不断的习惯,改变自己,成为安稳岁月中不平凡的那一个。
当读书成为习惯,当思考成为日常,当我们放下手机去感受身边的烟火气,我们便是烟火本身。
2018级数学教育系徐钰滢